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１０日前にソウルの「南大門」が燃えました。６００年前の朝鮮王朝時の建造物で、韓国の国宝第

一号に指定されており、ソウルには「南大門・東大門」があります。日本では、足利義満時代である

「金閣寺」（京都）・「道成寺」（東京/芝）と同一時期に建造されている。パリの凱旋門と大きく違い、

韓国・中国などその都市周辺は頑固な城壁に囲まれ、外部からの進入を防ぎ、東西南北には出入口で

ある門がありました。時代の流れと共に、人口が増え城壁内は次第に狭くなり生活に支障が出てきた

ことで、やむなく城壁を取り壊したが、その「門」のみが残った。 

しかし中国・西安には現在も巨大な城壁が残っており、同様な「門」も東西南北に存在している。

（昭和２０年８月１６日の終戦の翌日に、南大門前広場にて日本軍憲兵が、朝鮮人の暴徒により撲殺

された事を思い出された） 

当時日本は戦時中であり、満２０歳になる男子は「徴兵制度」があり、私も昭和１９年春に徴兵検

査を受け「第一乙種」にて入隊し、入隊後は初年兵教育、過酷な訓練でありました。 

「上官の命令は、天皇陛下の命令と心得よ」「一切、問答無用」夜間点呼の際は全員「ビンタ」が

あった時代であり、当時の学校でも上級生が下級生を「教育」として「なぐった」時代でもありまし

た。 

新兵教育から逃れたいこともあり、１９年夏に「陸軍航空技術候補生」の制度があり専門学校、大

学理工学等の卒業生を対象に、全国から３００名を試験採用があり、試験に合格いたしました。各務

原に「陸軍飛行学校」があり、入校の即座に「見習い軍曹」・その二ヶ月後には「見習士官」また二

ヶ月後には「陸軍航空技術将校」になる。短期の将校つくりのため、大変厳しい訓練でありました。

（しかし暴力的な訓練はなかった）相撲界/時津風部屋のような「リンチ」はありませんでした。 

２月１日に任官し北支（中国北部）に展開する空軍、「第五航空群司令部」に配属される。豊橋に

在った「陸軍飛行場設定司令部」にて業務を遂行した。２月１５日夜、２００人編成の３隊を持ち直

行列車にて下関へ向かい、輸送船（６０００ｔ）で韓国（釜山）へ行く。（列車は灯火管制の中）当

時日本海・対馬列島辺りは、米軍の掌握化にあり潜水艦などが多くおり、いつ攻撃されるか解らない

情勢でありました。その為島の周りをぐるぐる回りながらの航行であった。 

なぜその様な行動をするかと言うと、敵潜水艦にて攻撃され沈没した際に「海へ飛び込み最寄の島

へ泳いで非難せよ」との事であります。（その為普段の３倍の時間がかかった）そんな中「全員、甲

板へ上がれ」との命令があった。しかし冬の日本海の荒れ方は想像を絶するものがあります。私はど

うせ死ぬのならと思い、船室に留り手足をのばし寛いでおり寝込んでしまった。後、上官に叩き起こ



されて叱られた。 

潜水艦から逃れ、ようやく釜山港に到着した。列車にて釜山からソウル・ピョンヤン・などを経由

して満州・奉天方面へ。途中毛沢東率いる八路軍（現在の中国軍）の襲撃を受けるが、被害は少なか

った。無事到着後、飛行場担当の命令を受け３つの設定隊が各飛行場を担当することとなった。私ど

もは、青島の飛行場を受け持つこととなり５月末まで駐留していた中、八路軍や米国の襲撃は何度も

ありました。 

米軍の最新鋭機である「Ｐ３８型機」の飛来は絶えずありましたが、朝鮮でも中国でも一切爆弾は

落としてなく、機銃掃射の攻撃のみであった。私も機銃掃射を受けローラーの影に隠れ逃げのびたり、

八路軍の攻撃もあり、いろんな事がありました。 

ある日、指令部よりの「すぐに帰れ」との命令を受けて戻ると、簡単に身支度をして済南駅に集ま

れとのこと、済南駅には司令官・将校の６名が待っておりました。列車に乗ったが行き先は不明のま

まで、何処へ行くのか解らず・・・翌日着いた所がソウルであった。 

米軍による日本本土攻撃の為、「済州島に上陸する」との情報が入り、そのため北支に展開中の第

五航空群全て移駐するとの為、我が隊は先遣隊としてソウルの空港を整備せよ！との事であっ

た。・・・・・・ 

私の思い出の中では、様々な苦労がありました。どんな難問でも「命を掛けて」立ち向かえば、何

らかの道が開ける。私の人生には、大変プラスになりました。 

「本日正午に重要な放送がある」との事、全員整列しラジオの受信機に耳を傾けるも雑音がひどく、

何を言っているのか解らないため、司令部に確認の連絡をとる。隊長が司令部よりもどり、悲壮な顔

と・ホットした顔が感じられました。「戦争が終わった・日本が負けた」・・・・・ 

作戦用務令により状況が一変した場合は「上司の指示を受けよ」指示にて設定隊のトラック２０台

に兵器、人員を乗せて陸路でソウルへ向かう。宿舎ではお世話になった日本女性の仲居さんにお礼品

を渡し、列車にてソウルへ向かう。・・・ 

ソウルに着くと、街中の群集が戦勝祝賀の手旗を振り「ほたるの光」の大合唱であった。出迎えの

トラックで帰る。翌日には、暴動が発生し日本人商店の品々を略奪が始まった。しかし命令は戦闘は

継続するとのことであり、町々では武装歩哨が立ち、道路は戦車等が走り回っている為、人の姿は無

く閑散としている。 

翌日、金浦空港に最新鋭航空機にて、日本から三笠宮殿下がこられ「天皇陛下のご命令」を伝え帰

国された。司令部の昨日の命令は撤回するとのこと・・・・・・ 

私の終戦は８月１５日では無く、８月１７日であります。 １１月中ごろに釜山より復員船にて帰国。 


